Xl

Le baracche erano deserte e tutto il campo aveva
I'aria dimessa e abbandonata. Qualche porta era
rimasta aperta e continuava a sbattere per il vento
che soffiava con uguale intensitd da molti giorni.
C’era ancora della neve qua e la per il campo e le
strade erano fangose.

I prigionieri di tutti i campi erano allineati in
prossimita dei cancelli.

Erano vestiti con cura: una cura ricercata per
coprire i cenci rimasti dalla grande bufera e gelosa-
mente custoditi per il ritorno. Il ritorno!

Era il primo febbraio 1946 e verso le 10 i primi
ufficiali del campo 4 varcarono l'uscita per avviarsi
fra due ali di armatissimi M. P. Certo che a vedere
quello spiegamento di forze non si sarebbe proprio
detto che era giunto il momento del rimpatrio.

Quasi tutti nel varcare il cancello si voltarono
a sputare per terra come dire — Toh! E Dio ti ma-
ledica, terra americana!

Una volta filtrati fuori dall’'ultimo recinto co-
mincid la perquisizione. E furono gli M.P., gli inca-
ricati, come al solito.

Palpavano tutto il corpo, attentamente. Vuota-
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vano le tasche e si prendevano qualche piccola cosa
per « souvenir »,

Ma le operazioni andavano abbastanza solleci-
tamente e i prigionieri sopportavano di buon animo
questa perquisizione: era l'ultima se Dio vuole.

La colonna degli ufficiali aveva quasi terminato
e stava gia inquadrata per sei all’altezza della « nur-
sery», quando si udi un concitato gridare.

Tutti si voltarono a guardare e quelli che erano
bersaglieri si lanciarono di corsa verso gli M. P.

E un bello spettacolo ebbe inizio.

Il tenente Enzo Salerno ci teneva naturalmente
moltissimo al proprio fez rosso e non ne voleva sa-
pere di farne un « souvenir » al M. P. che lo aveva
perquisito. L'M. P. era ostinato ma il tenente Sa-
lerno, da buon bersagliere, lo era molto di piu.

L'M. P. allunga la mano per prendersi quel fez
rosso con il fiocco azzurro.

E il tenente Salerno allunga un diretto al mento
dell’M. P. che crolla per terra.

Gli altri M.P. che avevano seguito la rapida
scena gridarono: «hello boys» e si lanciarono verso
quel prigioniero. Quel prigioniero uno due, uno due,
un pugno al ventre, un pugno al mento li stese
per terra.

Ma altri M. P. si buttarono a mani alzate contro
I'ufficiale italiano che ad alta voce grida: « Allarmi
i bersaglieri, tremendi e fieri! ».

Gli ufficiali dei bersaglieri escono dalla colonna
di corsa e si buttano nella mischia.

Quante ne buscarono gli M. P. quell'ultimo gior-
no! Infine ci si misero con i thompson e in una ven-
tina riuscirono a spaccare il capo al tenente Sa-
lerno.
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— Bravo Salerno! Non si toccano i bersaglieri!

Quello fu l'ultimo combattimento fra le truppe
italiane e americane nel territorio degli Stati Uniti.

* % *

Per la pista fangosa la colonna muoveva verso
la ferrovia.

Ad un certo punto il colonnello Feroldi ordind
I'alt ed il fronte a destra. Nella distesa squallida,
lontano, si vedeva la M in muratura costruita all’in-
gresso del cimitero. La, c’erano i nostri cari com-
pagni caduti in prigionia di guerra.

- Attenti!

Gli M.P. guardavano senza comprendere quel
muto sostare della colonna.

Nel silenzio vennero scanditi i nomi dei caduti,
a cui faceva eco il presente dei sopravvissuti.

Tutti i nomi, uno per uno, e a voce forte: pre-
sente!

Era in noi la Patria che li salutava per l'ultima
volta.

La colonna riprese la sua marcia allontanandosi
sempre piut dal campo di Hereford.

Nessuno mai si voltd indietro a guardare.

* * *

Il mare & tranquillo. La nave ha aumentato di
qualche nodo la sua velocitd. Lungo i ponti & un
andirivieni sempre pilt paziente di uomini e gli -
sguardi sono rivolti insistentemente in avanti, verso
la prua della nave che si alza e si abbassa lievemente
sollevando due leggeri baffi di spuma bianca. I di-
scorsi sussurrati hanno tutti lo stesso tema: il ri-
torno.
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— All’alba. All’alba saremo a Napoli, dice qual-
cuno con la voce tremante.

— Ancora sei ore. All'alba? Ma arriveremo al-
I'alba? Incalza un'altra voce.

— Perché all’alba, proprio?

— E' pit bello arrivare all’alba.

— Basta arrivare.

— Certo. Ma arrivare all’alba ¢ un’altra cosa,
€ecco.

Poi ancora il silenzio rotto solo dal frusciare
delle acque sui fianchi della nave. E il pensiero cam-
mina veloce. Si vedono delle luci. E’ la Patria 1a?

Non c’¢ gioia in nessuno, a bordo. E’ un triste
ritorno per dei soldati, questo.

Un ufficiale americano ieri sera ha chiesto a un
prigioniero:

—~ Siete felice, signore?

La risposta & stata semplice; semplice come il
dolore che hanno nel cuore tutti quei soldati a
bordo:

— Non abbiamo la vittoria con noi, signore. Se
avessimo la vittoria, saremmo felici di tornare.

E l'ufficiale americano ha teso la mano e ha
detto:

— La guerra ¢ finita, signore. Voi avete fatto il
vostro dovere da bravi soldati.. Auguri.. Good-
bye, sir!

E il prigioniero lo ha guardato negli occhi, poi
sorridendo tristemente ha ripetuto:

-~ Ya, sir ! War is finished !

La guerra ¢ finita e 12 si vedono delle luci. Tantj
anni prima, in un maggio radioso, quanti sono par-
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titi con la speranza in cuore, salutati da tanti sor-
risi! La & la Patria.

Non c'¢ gioia nel cuore. Tutti sono muti e tristi.
Qualcuno ha gia le lagrime agli occhi perché pensa
che attraccheranno forse al vecchio Molo Pisacane.
Molo Pisacane. C’era la mamma con la ragazza giu
nella banchina a salutare, quando la nave si & stac-
cata dalla terra lentamente. E c'era tutta quella
gente che agitava i fazzoletti e gridava: « Tornate
presto! Tornate presto con la vittoria! ».

Quanti anni sono passati da quel maggio lontano.

Certo che ben altro era il ritorno sognato nelle
soste e nelle tregue della lunga guerra. I fiori e le
speranze e le parole d'addio e la sfilata per via
Toledo il giorno della partenza.

Ora il ritorno era triste. Non c’erano bandiere
a bordo. C'era solo un grande lutto.

Guardavano le luci della costa e quella del faro
che si accendeva e si spegneva e quel bagliore cupo
e lontano che doveva essere il Vesuvio.

— Ecco il grande atteso giorno! Che tristezza!

— Sembra di essere a un funerale... Nessuno
parla...

— Non ci sar2 nessuno ad attenderci all’arrivo.

— Chi vuoi che venga? Siamo dei vinti, noi! I
vinti, capisci? Gli unici vinti.

A poco a poco l'orizzonte si faceva chiaro e il
mare appariva grigiastro e la nave andava piu len-
tamente. Non si vedevano navi o imbarcazioni di
sorta.

Alle murate tutti gli uomini, pronti.

Ora nessuno parlava. Qualche gesto ogni tanto
per indicare un punto lontano. C'era molta nebbia
e non si vedeva la costa, ancora.
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Quasi tutti avevano indossato le loro divise, Si
era detto: « Non dobbiamo parere degli straccioni...
Noi siamo dei soldati... ».

A un certo momento, magicamente quasi, la neb-
bia si dissolse. E tutti furono in piedi.

Napoli era li, vicina.

Napoli. Cosi non l'avevamo mai vista, Il cimi-
tero delle navi. E quelle navi da guerra e quelle ban-
diere a striscie: la guerra perduta!

Gli occhi erano pieni di lagrime.

Ma quando la nave fu piu vicina a terra, gli
uomini, tutti, s'irrigidirono sull’attenti e alzarono
il braccio a salutare la Patria.

I volti erano rigati di lagrime e il cuore era
gonfio di tanto amore e di tanta passione per quella
terra ferita.

C’erano alcuni soldati italiani sul molo. Tene-
vano le mani ficcate in tasca. Tutti a bordo aspet-
tavano che quei soldati facessero un cenno di saluto.’
Anche altri soldati e borghesi arrivavano sotto il
bordo della nave e non uno faceva un cenno di
saluto.

~ Siamo degli stranieri, noi ~ disse uno degli
ufficiali che si trovava a prua.

~ Forse hanno saputo che siamo « fascisti », —
disse un altro.

Cosi in silenzio, senza espansioni né da una parte
né dall’altra, la nave attraccd a quell’avanzo di molo.

Finalmente uno di quei soldati laggii grido qual-
cosa.

Grido: ~— Butta una sigaretta, paisa!

Nel frattempo era arrivato un camion militare
erano scesi degli uomini vestiti con una divisa
buffissima.
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— E’ la banda, disse qualcuno. Hanno gli stru-
menti.

E la banda si mise a suonare «la canzone del
Piave ».

— Si sono sbagliati. Si sono sbagliati. Credono
che siamo quelli di Vittorio Veneto. Si sono sba-
gliati, proprio.

La passerella era stata calata e da una 1100 era
disceso un generale seguito da alcuni ufficiali in
divisa nemica. Era la commissione ufficiale inca-
ricata del saluto.

Sale a bordo, il generale. Stringe la mano al no-
stro generale e dice: «Bene arrivati in Patria». Poi
fa qualche passo _verso degli ufficiali, s1 ferma di
fronte a uno di questi e tesa la mano ripete: « Ben
tornati in Patria ».

M> Tufficiale non gli d2 la mano; se la mette in

saccoccia.

— Quale Patria, generale? Quella che voi rap-

te non ¢& i noji abbiamo_com-
battuto e sofferto. Quale Patria? La nostra ha pian-
fate le bandiere in Egitto e le ha ammainate ad Enfi-
daville, La vostra ha rinnegato tutto guesto. Quale
Patria, generale?

Poi in fila indiana gilt per la passerella comin-
ciarono a scendere.

Guardano la gente con aria ostile e la gente si
scosta per lasciarli passare. Ma c'¢ una donna che
si fa largo tra la folla e si avvicina a un prigioniero.
Veste di nero e ha un mazzo di rose rosse fra le
braccia.

— Tiemni, dice. Tieni. La Patria vi saluta.

1l prigioniero stringe i fiori fra le braccia e vi
nasconde il viso rigato di lagrime.
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A uno a uno i prigionieri stringono la mano
della donma m lufto € gli ultimi due tfficiali la pren-
dono softo braccio e la trascinano con loro.

E' la moglie di una Medaglia d"Oro.

Dice il tenente che non ha voluto stringere la
mano del generale:

— Lei, lei ci ha portato il saluto della « nostra »
Patria.

Ci sono dei camion che aspettano. I prigionieri
vi salgono. Le macchine si muovono e gli uomini
prendono a cantare le loro vecchie canzoni di guerra.
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