La neve se ne era quasi completamente andata.
Rimaneva qualche chiazza bianca al riparo delle
dune o nei fossi, ma era ormai questione di qual-
che giorno e poi tutto il paesaggio sarebbe stato
pulito e sgombro. Anche il « tornado » aveva prin-
cipiato a mulinare sull’altopiano del Texas. Gli
uomini erano costretti nelle baracche per quel gran
vento di sud-ovest e continuavano nei loro passa-
tempi invernali. C'era chi aveva scritto addirittura
dei romanzi. Un libro era divenuto famoso infatti.
Era il libro di Giuseppe Berto: « Il cielo & rosso ».
Su quel libro l'autore contava molto. Una volta tor-
nato in Patria si sarebbe presentato a uno dei grandi
editori e avrebbe detto: « Sono stato dieci anni a
servire il mio paese in Africa. Ho perso tutto. Pub-
blicatemi questo libro e farete fortuna » (1). C'era
anche chi aveva continuato solamente a sognare sul
passato e diceva che il mondo si era fermato.
Tutto procedeva tranquillamente dunque: pareva
che gli americani avessero finalmente capito che « i
nessuno mollava » € non avevano piu insistito con
la storia della collaborazione. Nei campi si parlava

(1) Giuseppe Berto «Il cielo & rosso» Ed. Longanesi.
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persino di un prossimo ritorno. Prossimo: appena
finita la guerra. Lo si capiva che la guerra era alla
fine e che ormai non c'era piu speranza di vittoria.
V1, V2, cose belle, cose grandi che non avrebbero
potuto modificare il corso degli eventi.

Era dunque tornata una certa « diffidente » sere-
nitd nei rapporti con il detentore e veramente ina-
spettato giunse il provvedimento che tagliava quasi
completamente i viveri.

Cosi, dalla sera alla mattina, a 500-600 calorie
complessive, tutti, vecchi e giovani.

11 War Department era deciso a farla finita! Fal-
liti i tentativi con la « starvation » morale, provava
con la « starvation » fisica. Forse colpiti nel fisico
quegli ostinati avrebbero ceduto e sarebbero venuti
a patti. Le normali attivita dei campi cessarono
quasi di colpo. Niente pilt sport, niente piu letture.
In poco pitt di un mese tutti erano stati ridotti al
limite delle forze.

Non valsero le proteste in nome delle Conven-
zioni di Ginevra, firmate dal professor Gabitto e sot-
toscritte dal generale Scattaglia. Ginevra? Non c'¢
Ginevra per i vinti... (Intanto la campagna di stampa
contro i prigionieri assumeva un tono quanto mai
cattivo reclamando provvedimenti draconiani e im-
mediati).

La percentuale della popolazione dei campi era
composta di giovani dai 16 ai 35 anni, e ancora una
volta il professore Gabitto fece presente le gravi con-
seguenze che stavano derivando per la mancanza di
nutrimento. Comincid il C.M. Lucotti con la t.b.c.

* % %

Intanto la guerra precipitava. Roosevelt era
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morto e il Reno era stato passato. E un giorno si
sparse la dura, tragica notizia.

Chi non pianse quel giorno nel campo!

— E’ morto! L’hanno assassinato!

In quei giorni gli americani si dimostrarono, per
la prima volta dei soldati. Non mancd ufficiale ame-
ricano che, davanti al nostro dolore, non si sia sen-
tito in dovere di deprecare 'orrenda fine e di fare
«a dei veri soldati, le pili sentite condoglianze di
un soldato ».

11 30 aprile il campo celebrd un rito. Non c'era
prete per poter dire una messa! Ma davanti a un
catafalco coperto con i colori della Patria, fu can-
tata la preghiera del legionario e un’Ave Maria fu
mormorata per tutti dal capitano Secolo del 31° Gua-
statori. E da quel giorno il campo fu in lutto.

Il « New York Times » dedico agli italiani questa
testata su set colonne: « Gli italiani hanno sputato
su Mussolini, il mondo deve sputare sugli italiani ».
Questo per non dire parole dei commenti del « Chi-
cago Herald Tribune » e del « San Francisco Exa-
miner ».

Si distinsero come sempre il « Mondo » € la « Vo-
ce del popolo »: settimanali in lingua italiana che
riportarono spesso dei pezzi di quel tale conte
Sforza delle brigate volontarie per liberare il paese.

Qra il paese & libero !

* k %
Era libero il paese, di subire I'onta di Esperia e
di Montefiascone.

* & %

Passd qualche tempo ancora e, dato che I'Ttalia
si considerava in stato di guerra con il Giappone,
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il War Department, che non aveva ceduto di una
linea nei provvedimenti affamatori, chiese agli ita-
liani di cooperare contro il Giappone.

Era evidente che il War Department sprecava
il suo tempo. Sprecava il suo tempo anche se i pri-
gionieri non erano pilt in grado di stare in piedi
per la grande debolezza. Non poteva spaventare lo
spettro della t. b. c. al punto di cedere e venire meno
all'impegno d'onore assunto reciprocamente di resi-
stere in quella linea di condotta fino alla fine della
prigionia. E le vessazioni in grande stile ripresero
dunque nel giugno del] ’45.

Cominciarono con la storia del saluto romano.

« E’ proibito il saluto fascista. I prigionieri salu-
teranno come si usa nell’esercito americano».,

Fu fatto osservare che il regolamento italiano
prescriveva che a capo scoperto si doveva salutare
romanamente e che... nessuna modifica era stata
portata a conoscenza in nome della Repubblica.

Quale repubblica? Come non c'¢ la Repubblica
in Italia. No? E’ finita! Ora c’¢ di nuovo il Regno?
Ah, si! Bene allora, ci dispiace, ma noi siamo della
Repubblica e...

Diventarono lividi di rabbia gli americani! Li-
vidi fino al punto di arrendersi dopo il fatto « Plai-
sant ».

Il fatto « Plaisant ». .

Il tenente Plaisant, un sardo, passeggiava tran-
quillamente per le strade del campo e seguiva il
corso dei suoi pensieri, pieni della speranza grande
di un sollecito ritorno.

Entra la macchina del colonnello Calworth e si
ferma a pochi passi dal tenente che senza guardare
passa oltre.
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II colonnello scende.

— Ehi! Ehi, grida.

Il prigioniero Plaisant si ferma: lo esamina be-
ne: vede che & il colonnello, fa un passo indietro
e alza il braccio in un perfetto saluto romano.

Numi del cielo! In quattro e quattro otto in car-
cere, a pane e acqua, il prigioniero Plaisant. Quin-
dici giorni.

Al termine dei quindici giorni, il prigioniero
Plaisant, viene riportato davanti al colonnello.

Il prigioniero entra: guarda in viso il colonnello,
batte i tacchi e alza il braccio nel saluto.

Numi del cielo: quindici giorni: pane e acqua.

Al termine dei quindici giorni... il colonnello si
stancd e dopo quarantacinque giorni rimando il
prigioniero Plaisant nel campo.

Chi la dura la vince. O meglio: «Vince sempre
chi piu crede, chi piu a lungo sa patir... ».

* * %

I mesi passavano lenti. Cooperazione forzata.
Cooperazione, collaborazione, ordini del Governo
del Re. Lettere dell’ambasciatore Tarchiani presso
gli USA: niente da fare, i prigionieri non si muo-
vevano d’'un palmo. Che doveva fare il buon Cal-
worth se non ripigliare i sistemi dell’anno prece-
dente? E di nuovo i sistemi di Fort Bliss, di Marana,
di Florence.. Ancora soprusi, bastonature; segre-
gazione.

Nei campi i prigionieri erano gia arrivati a maan-
giare le cavallette e la paglia e all'ospedalec non rico-
veravano pill nessuno. Crepate cani italiani!

Il cimiterino di Hereford cominciava a contare
parecchie croci. Piccole croci bianche a un paio di
chilometri dal campo: per 1'Italial
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E a Santa Fe, al tubercolosario erano stati av-
viati parecchi dei soldati costretti ai lavori nelle
fonderie. (Alle fonderie di Dallahrt, senza vesti di
protezione e alla fine 500 calorie a base di soia, si-
gnori del Governo!). E nel campo 6 da quaranta
giorni, all'aperto, trecento sottufficiali vivevano a
pane e acqua e non mollavano. E nel campo ufficiali
era la medesima cosa: boia chi molla !

E a tutto questo si aggiungevano le perquisizioni
a notte piena, le manganellate a tradimento come
capitd al tenente Busia che stava seduto a pensare
alla sua mamma proprio sulla porta della baracca-
chiesa.

Libera, democratica America! che ha fatto scri-
vere questa lettera a un combattente della sua ar-
mata navale. Lettera pubblicata nella rivista Life
il 5 novembre 1945. Scrive il guardiamarina John
Henry Holt da San Francisco: « Signori, ho perduto
il timore della morte a Guadalcanal. Ho perduto il
mio migliore amico a Okinawa. Ho perduto una
gamba a Iwogima. E ha perduto la fede nella de-
mocrazia americana dopo avere letto il vostro arti-
colo sui prigionieri di guerra. Perché ho combat-
tuto? ».
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